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Jean-Claude ZANCARINI1
À propos du bien et du mal
ou Machiavel versus Bush
J’ai déjà attiré l’attention, en d’autres lieux, sur certains des aspects de
l’usage possible de la boite à outils de Machiavel pour penser le présent.
Nous avons, par exemple, Jean-Louis Fournel et moi-même, mis en évidence
en quoi la méthode de Machiavel et sa posture éthique (ce que lui même
nomme l’offizio di uomo buono, « le devoir d’un homme bon2 ») pouvaient
servir à penser la guerre et son lien avec le politique ou à réfléchir à ce qu’est
un acteur politique3. Je n’y reviendrai pas ici mais je voudrais insister sur
deux points liés à l’actualité et, sans doute, à l’ouverture d’une nouvelle
période historique : les attaques suicides du 11 septembre 2001 et la thèse de
l’affrontement nécessaire entre un axe du bien et un axe du mal, thèse sou-
tenue, depuis lors, par l’administration Bush. Rappeler à ce propos que pour
Machiavel, la religion sert aussi – sinon avant tout – à faire la guerre et que
le bien et le mal sont des données relatives, historicisables (et donc que l’on
a tout intérêt à historiciser) ne saurait faire du mal4 ! Machiavel estime qu’il
faut lire sensatamente, c’est-à-dire « de façon sensée », « en donnant du
sens » ; cet adverbe sensatamente, il l’utilise en effet dans les Discours pour
dire comment il faut lire les livres d’histoire (le istorie) et également la Bible.
On connait peu le Florentin en exégète biblique et, de fait, il ne cite la Bible
qu’une fois, pour rappeler que « celui qui lira la Bible en lui donnant du sens
1. ENS-LSH – 15, Parvis René-Descartes 69366 Lyon cedex 07 – jzancarini@ens-lsh.fr
2. Discours, proemio du livre II.
3. J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, 2000, « L’héritage de Machiavel », Les temps
modernes, « La Souveraineté. Horizons et figures de la politique », 610, sept.-nov., Paris ;
id., 2000, « Machiavel, Carnéade et les détours de la philosophie », communication pré-
sentée au colloque de la SIES « La philosophie italienne » ; id., 2002, « Machiavel : la
guerre comme horizon de la politique », communication présentée au colloque « Penser la
guerre aujourd’hui » (Lyon, mars 2001), Cahiers de la Villa Gillet, no 16, p. 137-151.
4. Les textes de Machiavel utilisés ici sont au premier chef les Discours et Le Prince.
Les citations du Prince sont extraites de l’édition que j’ai réalisée avec J.-L. Fournel (2000,
Paris, PUF) ; pour les Discours, c’est moi qui traduis. 
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(sensatamente), verra que Moïse, pour établir ses lois et ses ordres, a tué un
nombre infini d’hommes ». Cette remarque, qui met en évidence le lien ori-
ginel de la religion avec les armes, le fait que le message divin implique que
le sang soit versé, n’est pas marginale dans la pensée de Machiavel. Sa lec-
ture des évènements historiques de son époque, et plus largement de l’histoire
de l’Italie, tend précisément à montrer que la responsabilité politique de
l’Église romaine est de n’avoir pas appliqué de façon cohérente cette leçon
qu’elle aurait pu et dû, d’après lui, tirer de l’expérience de Moïse : l’Église,
en dénouant le lien que la religion a avec les armes, a rendu les Italiens sanza
religione e cattivi, termes qu’il faut comprendre dans toute leur épaisseur.
Sans religion, c’est-à-dire sans ce lien qui permet la constitution d’une com-
munauté apte à combattre et du coup cattivi, « méchants » certes, dans le sens
moral du terme, mais aussi « captifs », incapables de faire face à l’ennemi.
Cette coupure est en quelque sorte la cause de la faiblesse des armées italien-
nes : pour Machiavel, l’Église romaine est la principale responsable de
l’abandon des « armes propres », ces « populations armées » qu’un lien
d’amour unit à leur chef, et qui, seules, permettent les victoires. À l’inverse,
on se souviendra du rôle positif de la religion romaine qui, précisément (Dis-
cours, I, 11), « servait à commander les armées, à donner du courage à la
plèbe, à maintenir les hommes bons, à faire honte aux mauvais (serviva a
comandare gli eserciti, a animire la plebe, a mantenere gli uomini buoni, a
fare vergognare i rei) ». Dans ce dernier passage, d’ailleurs, Machiavel pré-
cise, comme dans celui de la lecture de la Bible, que seuls ceux qui
« considèrent bien les histoires romaines (chi considera bene le istorie
romane) », se rendent compte de cette importante vérité. 
Cette thèse du rôle déterminant de la religion pour faire la guerre incite
(devrait inciter) à porter un regard critique sur les discours qui affirment que
l’islam ou le christianisme sont, par nature, opposés à la guerre voire à la vio-
lence mais aussi sur les discours visant à chercher ailleurs (dans le
« nihilisme », pour certains) les raisons des actes de guerre commis au nom
d’une religion. Parallèlement à l’énoncé de cette thèse importante, Machiavel
déconstruit l’idée de l’antinomie du bien et du mal. Un des passages dans les-
quels se fonde cette déconstruction est d’ailleurs un des chapitres des Dis-
cours où la réflexion sur la religion catholique tient une place centrale (le
chapitre Ier du livre IIIe) ; le passage mérite d’être rappelé, dans sa substance :
ce chapitre rappelle qu’il faut revenir au début, rénover, revenir aux principes
et au principe ; Machiavel donne l’exemple de la religion catholique qui,
écrit-il, « fut ramenée vers son principe par saint François et saint
Dominique », sans quoi, ajoute-t-il, elle aurait disparu (elle aurait été
« éteinte », spenta). Mais le résultat de ce sauvetage par saint François et
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saint Dominique et « leurs ordres nouveaux », gli ordini loro nuovi (terme
qui doit faire penser à la fois aux « ordres » franciscains et dominicains, mais
aussi aux « ordres » dans le sens de commandements et de modes de fonc-
tionnements transmis à ces derniers par leurs fondateurs) est pour le moins
paradoxal : à cause d’eux les « prélats et les chefs de la religion [...] font le
pire qu’ils peuvent (fanno il peggio che possono) »... et Machiavel explique
que cela advient parce que les saints qui ont sauvé la religion en la renouve-
lant puis leurs successeurs laissent entendre aux peuples « qu’il est mal de
dire du mal du mal (ci dànno loro a intendere come egli è male dir male del
male) ». Ce pourrait être un simple bisticcio, un jeu avec les mots, un clin
d’œil ironique... Mais il y a, dans le chapitre VIII, 23-25 du Prince, un autre
jeu de mots sur le bien et le mal : 
Je crois que ceci provient des cruautés mal employées ou bien employées. Bien
employées peuvent être appelées – si du mal il est loisible de dire du bien (se del
male è licito dire bene) – celles qui se font tout d’un coup, par nécessité de se met-
tre en sécurité ; et si ensuite on n’y insiste pas mais qu’on les transforme, autant
que faire se peut, pour la plus grande utilité des sujets. Mal employées sont celles
qui, encore qu’au début il y en ait peu, croissent avec le temps plutôt qu’elles ne
s’éteignent.
Mettons en parallèle ces deux formulations (« il est mal de dire du mal du
mal », d’une part, « si du mal il est loisible de dire du bien », de l’autre). Les
conséquences de ces jeux avec les mots sont de taille : en fait, il faut penser
qu’il est loisible de « dire du mal » du mal, mais aussi qu’il est loisible de
« dire du mal » du bien... car, précisément, ce qui compte n’est pas de penser
en termes de bien ou de mal mais en termes d’effets des choix politiques que
l’on effectue... Il est licite de « dire du mal » du mal pour éviter que certains
ne fassent « le pire » mais il est tout aussi licite de « dire du mal » du bien
quand ce « bien » apparent a aussi pour résultat « le pire ». Il ne s’agit pas
d’opposer le bien au mal mais d’historiciser – et de politiser – l’un et l’autre.
Le syntagme « dire du mal » est alors une métaphore de la pensée critique ;
on comprend dès lors pourquoi, dans le prologue de la Mandragola, Machia-
vel  affirmait que « dire du mal » était « son premier métier » : 
Io lo ammunisco e dico a questo tale /che sa dir male anch’egli /e come questa fu
la sua prim’arte (Je le préviens et je lui dis, à celui-là, qu’il [l’auteur de la pièce]
sait lui aussi dire du mal et que ce fut son premier métier).
L’historicité radicale du bien et du mal implique que personne ne puisse
à bon droit définir a priori qu’il y a un camp du bien et un camp du mal en
évacuant l’analyse politique et historique ; cette historicité implique la res-
ponsabilité totale des acteurs du politique qui ne peuvent être justifiés sans
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expliciter les enjeux et les effets attendus de l’agir politique. Cette position
machiavélienne n’est en aucune façon rassurante (car elle ne donne aucune
réponse a priori), mais elle a un incontestable effet de dévoilement : quand
on entend dire qu’une lutte ou une guerre se déroule entre le bien et le mal,
ce dévoilement fait apparaitre les questions fondamentales des enjeux et des
résultats recherchés de ces actes. La leçon machiavélienne est tout entière
dans ce dévoilement : elle donne à la politique, à la réalité parfois violente
des rapports de forces et des intérêts, un rôle central ; elle ne permet pas
qu’on la camoufle sous l’apparente « douceur des mots5 ».  
5. Cette formule est tirée du Dialogo del reggimento di Firenze, écrit en 1521-1525 par
Francesco Guicciardini, historien et homme d’État contemporain, et ami de Machiavel. J’ai
réalisé, en collaboration avec J.-L. Fournel, des éditions françaises de Francesco Guicciar-
dini : 1988, Avertissements politiques (Ricordi), Paris, Cerf ; 1996, Histoire d’Italie, Paris,
Laffont ; 1997, Écrits politiques (Discorso di Logrogno et Dialogo del Reggimento di
Firenze), Paris, PUF.
